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Invitado especial

Historia y
Literatura

Gonzalo Portals Zubiate
Escritor

qu historias nos escogen, oi

decir mds de una vez, como si se
tratara de una sentencia a cum-
plir. Ignoro si ello responde a la
verdad o si funciona lo mismo
para una persona empenada en
escribir que para cualquier otra
que nolo hace. Como seq, siempre
senti que ese comentario aludia al
dictado de alguna ley inexorable y
hasta me hacia pensar en un su-
jeto, embozado en una esquing,
quien de pronto te cae encima y
cambia tus puntos de vista por los
suyos. Prefiero decir que las histo-
rias nos acogen, pero no porque
en el uso de este verbo haya una
carga menos inflexible para quien
desea escribir, sino porque estimo
que en el hecho de acoger se pre-
senta una convivencia mds grata,
menos impositiva.

Si el término escoger alude a una
incision algo conflictiva, casi de
doblegamiento y, por lo tanto,
casi nunca aceptada del todo, el
término acoger supone una inter-
mediacion menos rigurosa, una
relacion de cesiones reciprocas
en la que las ideas y los temas
tratados terminan por aceptarse
de buen grado. Las historias han
sido y serdn siempre un hallazgo
estupendo, muchas veces inso-
lito, un campo emergente al que
uno acude con aprecio y condes-
cendencia, y del que sale nutrido
y con deseos de volcar lo que de
ellas ha aprehendido y estd, por
supuesto, dispuesto a compartir.
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La Historia, con mayuscula, en-
tendida como ciencia interesada
por las estructuras y los procesos
de la sociedad y por el devenir de
los hechos, ha establecido des-
de siempre una vinculacién muy
estrecha con la Literatura y ha
configurado un género de gran
envergadura e interés para el pu-
blico lector. Sus claves son multi-
ples y la vinculacion entre una y
otra da para una teorizacion tan
vasta que abarcaria mucho mas
de lo que este espacio puede
ofrecernos

Las novelas con base en hechos
histéricos apelan a una mirada
amplia y generosa, sobre todo si
los sucesos descritos, por mds im-
ponentes que parezcan, se ven
reforzados por las ideas que re-
corren sus pdginas y que le dan a
su indole una naturaleza todavia
mayor. En todas ellas, creo, subya-
ce la pregunta de si estas tienen la
obligacién de decir la verdad, y si
en su ejercicio proporcionan ele-
mentos novedosos a la disciplina
histérica.

“Las novelas
con base en
hechos historicos
apelan a una
mirada amplia
y generosa,
sobre todo si los
sucesos descritos,
por mas
imponentes que
parezcan, se ven
reforzados por
las ideas que
recorren sus
paginas y que le
dan a su indole
una naturaleza
todavia mayor”
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Para la configuracién de “Gue-
rra y paz”, por ejemplo, obra de
Ledn Tolstoi, es sabido que su au-
tor visitd Borodind para trazar un
croquis del campo de batalla. Sin
embargo, en esa obra impregna-
da de carifio, de amory de valores
terrenales que resulta necesario
mantener vigentes, aquello que
cruza de principio a fin dicha obra
no es otro que el sentido de res-
ponsabilidad del individuo ante el
destino del mundo. Esa, mds alla
de la magnificencia de sus acon-
tecimientos, constituye su esencia
verdadera.

Con “Memorias de Adriano”, Mar-
guerite Yourcenar logra la recons-
truccién personal de la biografia
del emperador romano y el con-
texto en el que este aparece y se
desarrolla. Sin embargo, pode-
mos senalar que la idea central
que cruza la novela como un faro
que va entibidndolo todo de una
envidiable sabiduria es la recrea-
cién de un modo particular de ver
el mundo y de la manera en que
la mente del personaje establece



una vinculacion con dicho mundo:
una filosofia de vida. Ademds, el
libro expone las reflexiones de su
autora sobre el proceso comple-
joy siempre desconcertante de la
escritura.

Giorgio Bassani articula su nove-
la “El jardin de los Finzi-Contini”
durante el “ventennio nero” o el
fascismo de los afos 20y 30 en la
Italia del siglo pasado, pero mds
alld del idilio amoroso, de las leyes
raciales y la emergencia de las
circunstancias histéricas que ro-
dean la obra, la idea capital que
sustenta el libro es la soledad y la
toma de posicion frente al asalto
siempre desafiante de los regime-
nes totalitarios.

JY qué es lo que ocupa a Manuel
Mujica Lainez cuando nos guia a
través de las gigantescas y fan-
tasticas esculturas del Parque de
los Monstruos en su novela “Bo-
marzo”? Adentrarnos en el bos-
que encantado de los Orsini y
apasionarnos con el arte del Re-
nacimiento, tal vez sea solo una
excusa para mostrarnos las in-
congruencias del poder y la fal-
sa moral que parece extendida
como un reguero de hiedra entre
las piedras. La intencion del escri-
tor argentino era, como de hecho
asi lo hizo, relatar desde su pers-
pectiva el panorama de la histo-
ria de Europa del siglo XVI, pero
fundamentalmente nos habla de
la imposicion de una serie de de-
signios pesadillescos que un suje-
to alucinado busca encender en
su entorno mds cercano.

El siglo XVIIl, y apenas doce anos
antes de la Revolucién Francesa,
serd el escenario para la fragua
de “El barén rampante”, novela de
Italo Calvino. Ombrosa, el espacio

de origen cubano escogido por
el autor, posee un aire rural; has-
ta ahi llegardn los visos de la gran
gesta europea. Y ya sabemos lo
que ocurrird luego: Cosimo Pio-
vasco de Rondo sube a los drboles
para no bajar mds. El escenario
general serd ese, pero albergard
en su fondo mds intimo el rechazo
de un hombre hacia todo aquello
gue esté en posibilidades de ha-
cerle salir de su universo personal,
como si de un ave herida y arroja-
da al espacio de las alturas se tra-
tase. Ese mundo serd su atalaya,
representard el modo de observar
los hechos con un distanciamien-
to prudente y una objetividad que
dichos hechos asi lo ameritan.

Narrar la convivencia de un ma-
rino espanol del siglo XVI con una
tribu de antropdéfagos es la idea
que nos queda a flor de piel mien-
tras abordamos la lectura de “El
entenado”, novela de Juan José
Saer. No obstante, al concluir el
relato sabemos que ese trabajo
del autor argentino, mads alld de
ser una mezcla afortunada de no-
vela histérica y fabula existencial,
se erige en un proyecto creativo
en el que lo desconocido se pre-
senta como una abstraccion y lo
conocido como un desierto; en
tanto que lo ligeramente vislum-
brado es el espacio perfecto para
el desvario y los anhelos. En ella
se exploran los nexos entre espa-
cioy escrituray se da tradmite a un
tiempo distinto.

El manojo de obras literarias al
gue me he referido brevemente
suponen, pese a las fronteras am-
biguas existentes entre historia y
literatura, una fusion sumamente
feliz de conocimiento e imagina-
cion. jPodemos decir, entonces,
que la literatura y la historia son
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como hermanas separadas o, en
su defecto, vienen a ser algo asi
como las partes indesligables
de un mismo binomio? Conside-
ro que en el uso que hace la li-
teratura de la historia, ambas se
nutren de manera pertinente. Y
en ellas, como probablemente
en ninguna otra responsabilidad
compartida, la ficcidn se entrevée
como la argamasa principal de
dicha relacion.

“Considero que
en el uso que
hace la literatura
de la historia,
ambas se nutren

de manera
pertinente”

Nota del Editor: En su XXIII edi-
cion, 2020, el escritor Gonzalo
Portals Zubiate fue declarado ga-
nador del Concurso Novela Corta
del Banco Central de Reserva del
Peru por su obra titulada “El pre-
dominio de la fe”.
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Saramago,
el Nobel que nos hace
meditar 25 anos después

Hernan Aste Salazar
(Cirujano Cardiovascular)

José Saramago (1922 — 2010)
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Mientros leia “Ensayo so-

bre la Ceguera”, de Saramago,
pensé: jQué le habrd pasado
por la cabeza a este sefior hace
25 anos para haber imaginado
todo ese escenario tan funesto
y que hoy en dia es tan real..! El
relato es un paseo por la men-
te del hombre puesto en jaque
ante la adversidad generaliza-
da, ante la puesta a presion, y
que saca la perversidad huma-
na en su mayor expresion cuan-
do el caos reina.

José de Sousa Saramago, es-
critor portugués y ganador del
premio Nobel de Literatura en
1998, publicdé en 1995 “Ensayo
sobre la Ceguera”, una de sus
mads famosas obras.

La novela se centra sobre una
epidemia de ceguera ocurri-
da en una localidad donde la
desgracia empezd de pronto vy,
coincidentemente, como ahorq,
con una transmisibilidad increi-
blemente rdpida donde el con-
tagio se producia con el simple
acercamiento de una persona a
otra.

La obra muestra, en todo su re-
corrido, a diferentes personajes
que se van quedando ciegos y
que son recluidos en un antiguo
hospital para enfermos men-
tales a fin de aislarlos y evitar
que otros fueran “tocados” por
un mal. desconocido e inexpli-
cable. En ese descubrir cuando
se iniciaron los contagios, se ve
cémo los personajes se sorpren-
den por la forma subita en que
se quedan ciegos, incluido un
oculista que también enferma
sin encontrar explicacion, pero

que increiblemente su esposa
nunca se contagia, mostrando
inmunidad contra el mal y pa-
sando a ser la Unica persona que
conserva la vision, por lo cual
llega a ser testigo de cémo la
especie humana puede ser tan
diversa, como perversa.

Hoy, en medio de una pande-
mia que nos aniquila, podemos
entender algunas cosas de esta
obra. Vivimos una situacién de
zozobra permanente y que, tal
como narra Saramago, aparecio
de pronto y contagié a cuanto
ser humano encontré en su ca-
mino. AuUn no hemos llegado a
encerrar a la gente en un gran
hospital, pero hemos intenta-
do aislar a todo aquel que sig-
nifique un riesgo. La diferencia
estd en que en nuestra realidad
la epidemia mata, en la nove-
la los deja ciegos, sin embargo,
esa ceguera acaba matando a
varios de los actores por efectos
secundarios, y acaba aniquilan-
do el alma de muchos de ellos.
El aprovechamiento de la des-
gracia ajena es una de las cosas
mds viles descritas en el libro, y
lo vemos hoy, 25 afos después
de la publicacion del libro: es-
peculaciéon de precios, prurito
por sacar ventaja del momento
para ganar algo, y un desprecio
por los demds mostrando irres-
ponsabilidad absoluta de aque-
llos que sienten estar fuera del
espectro de la enfermedad.

Saramago narra con crudeza
lo que el ser humano es capaz
de hacer cuando el miedo es el
componente central. A veces
perdiendo el sentido de solida-
ridad, cuando aparece ese “sdl-
vese quien queda”, o ese “te jalo
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de la escalera para subir yo”. En
el mdaximo punto de una crisis
donde el sentido de superviven-
cia nos domina, pueden apare-
cer sentimientos antihumanos,
autoliticos y perversos; pero
también describe situaciones
de compasién y compafierismo,
de humildad y fe, de ayuda y de
resiliencia, donde lo espiritual se
impone y busca sobreponerse
solidariamente.

En el maximo
punto de una
crisis donde
el sentido de
supervivencia
nos domina,
pueden aparecer
sentimientos
antihumanos,
autoliticos y
perversos.

La novela de Saramago también
estd llena de ensefanzas, como
aquella que se puede aplicar
para el médico, el investigador
o el funcionario publico, cuan-
do escribe, por ejemplo: “Si an-
tes de cada accion pudiésemos
prever todas sus consecuen-
cias, nos pusiésemos a pensar
en ellas seriamente, primero
en las consecuencias inmedia-
tas, después en las probables,
mds tarde las posibles, luego las
imaginables.., no llegariamos
siquiera a movernos de donde el
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primer pensamiento nos hubiera
hecho detenernos”. Ensefanza
gue nos promueve a buscar las
interrogantes que nos pueden
agobiary a veces retenernos en
un punto sin saber cémo salir de
él..avanzar es lo importante.

Saramago nos ensefia coémo
debe ser el ser humano y tam-
bién cdmo no debe ser, que per-
versidades puede cometer en
sU camino por saciar sus ambi-
ciones, a veces sin importar las
consecuencias que puede oca-
sionar.

Dios quiera que nuestra pande-
mia termine tal como narra la
novela: un desenlace que mues-
tra una luz al final del camino.

Nosotros aun no conocemos
como terminard esta pandemia,
pero tenemos fe en algo mejor.
La vacunacién masiva puede
ser una boya de salvacion, pero
también tenemos que apostar
por el cambio de mentalidad
de nuestra especie, y que quizd
esa sea la senal del cambio que
estd por venir; de otro modo, la
seleccion natural se encargard
finalmente.

Recomiendo la lectura de esta
obra para experimentar los vai-
venes del caos, para entender
las pasiones humanas y emocio-
nes que nos invitan a reflexionar
sobre esa insuperable Ultima
frase: “Creo que no nos queda-
mos ciegos, creo que estamos
ciegos”. Por tanto, a la luz de
esta increible historia, reflexio-
nemos en la forma mds racional
posible: quiénes somos y quié-
nes deberiamos ser.

“Creo que no nos quedamos ciegos,
creo que estamos ciegos”
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Kiss y el rock and roll
enmascarado

(Médico Internista y
Cardiélogo)

Grupo “Kiss”: el chico de la estrella, el hombre gato, el demonio y el hombre del espacio

MASKARA ANO2 N°5 MARZO2021 9



COnjugondo la teatralidad de

la estrella de rock Alice Cooper y
el rock pesado de “The New York
Dolls”, “Kiss” se volvié la banda
favorita de los adolescentes nor-
teamericanos de los anos setenta,
impresionando tanto por su apa-
riencia como por su musica. Des-
de esa época, aun su musica sigue
vigente en el mundo entero.

La formacién original de “Kiss”
incluyd a Gene Simmons (bdjo,
voces), Paul Stanley (guitarra rit-
mica, voces), Peter Criss (bate-
ria, voces) y Ace Frehley (primera
guitarra, voces). Desde su primer
concierto en Manhattan en 1973,
el grupo fue ampliando su nUme-
ro de fandaticos por el mundo, co-
nocido como el ejército de “Kiss”
(“the Kiss Army”).

Los origenes de “Kiss” se remon-
tan a las bandas previas de Sim-
mons (quien firmaba inicialmen-
te como Gene Klein, pero nacido
con el nombre de Chaim Witz) y
Stanley (nhacido como Stanley Ei-
sen), ambos de origen judio. Estas
bandas fueron “Rainbow”, en1970,
y “Wicked Lester”, en 1971. Un as-

Banda de rock alternativo “Slipknot” (EE.UU.)

pecto importante de “Kiss” es
que, al igual que en las historias
de los superhéroes, nadie debe-
ria conocer sus identidades se-
cretas. Adicionalmente, ninguno
de los miembros deberia ser mads
importante que los demds, y to-
dos deberian componer y cantar
sus propios temas; sin embargo,
Stanley y Simmons se convirtieron
en los miembros mds importantes
del grupo, pese a las dificultades
auditivas de Stanley debidas a un
defecto congénito en su oido de-
recho y a la sordera de su oido iz-
quierdo. Simmons, nacié en Haifa,
Israel, y fue hijo de un sobrevivien-
te de un campo de concentracién
de la Segunda Guerra Mundial. A
los nueve anos de edad se fue a
vivir a los Estados Unidos y apren-
dié el inglés leyendo tiras coémicas
y viendo peliculas de terror.

El nombre de la banda fue crea-
cion de Stanley, para lo cual mo-
dificé el nombre de una banda
llamada “Lips”. El logo fue crea-
ciéon de Frehley, al colocar dos ra-
yos luminosos que representaban
las letras “eses” al final de la pa-
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labra. Posteriormente, el logo fue
modificado en Alemania, Austra-
lia e Israel, al especularse que era
una representacién de la SS-Nazi.

“Un aspecto
importante de
“Kiss” es que,
al igual que en

las historias de
los superhéroes,
nadie deberia
conocer sus
identidades
secretas”

La vestimenta de sus integrantes
incluye los colores blanco y ne-
gro, y todos sus miembros usaron
magquillaje en sus rostros. De esta
forma, Stanley fue “el androgino
chico de la estrella”, Frehley, “el
hombre del espacio”, Criss, fue
“el hombre gato” y Simmons, “el
demonio”. Debido a diferencias
creativas, Criss y Frehley aban-
donaron el grupo en 1982. A partir
de 1983, los miembros restantes y
aquellos que se agregaron, reali-
zaron sus conciertos sin maquilla-
je y sin su vestimenta tipica, en la
era “sin mdscaras”.

Hasta el ano 1995, en que se reu-
nieron y volvieron al maquillgje y
sus cldsicas vestimentas, apare-
cieron otros miembros de la ban-
da a quienes vale la pena nom-
brar: Eric Singer reemplazé a Peter
Crissy Tommy Thayer reemplazé a
Ace Frehley. Entre los anos 1982 y
1984, Vinnie Vincent también per-



tenecio a la banday se denomind
“The Ankh Warrior” o “Guerrero de
la cruz”, debido a que en la frente
mostraba la cruz egipcia que sim-
boliza la vida.

“Kiss” conjuga los géneros de
“hard rock”, “shock rock”, “heavy
metal” y “glam rock” predomi-
nantemente en sus primeros seis
dlbumes de estudio, habiendo ex-
perimentado con el disco/pop en
Dynasty y Unmasked.

Con veinte dlbumes de estudio,
seis en directo, y ventas supe-
riores a los 100 millones de dl-
bumes, este grupo de rockeros
magquillados y convertidos en per-
sonajes unicos, conforman una
poderosa banda con millones
de seguidores en todo el mundo.

“Kiss conjuga
los géneros de
hard rock, shock
rock, heavy metal
y glam rock”

“Kiss” participd también en tres
peliculas: “Kiss meets the phan-
tom of the park “(1978), “Detroit
Rock City” (1999) y “Rock and Roll
Mistery” (2015), las cuales son
consideradas peliculas de cul-
to, conocidas sélo por fandticos
del grupo. Adicionalmente, esta
banda fue pionera del mercadeo,
pues utilizaron su nombre para
crear todo tipo de elementos de
venta, como camisetas, lapice-
ros, cajones de madera para ca-
daveres, bolsos, zapatos, figuras
de accion, gorras, tazas y hasta
tiras comicas. En estas ultimas,

Banda mexicana:
“Los Strait Jackets”

los miembros fueron presentados
como superhéroes y se comenta
que la tinta roja de la impresidn se
mezcld con la sangre de sus inte-
grantes.

El 15 de abril del 2009, “Kiss” ofre-
cié un majestuoso concierto en el
Estadio Nacional de Lima frente a
30,000 espectadores, y tenia pro-
gramado un concierto para el afo
2020 como parte de la gira “The
End of the Road”, el mismo que ha
sido postergado para octubre del
2021 por razones sanitarias. A pe-
sarde ello, su ejército de fandticos
los sigue esperando.

Banda peruana: “Los Drugos”

MASKARA
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Otras bandas enmascaradas

Otros grupos donde los miembros
ocultan sus identidades son, por
ejemplo, la banda norteamerica-
na de rock alternativo “Slipknot”,
cuyos integrantes usan madsca-
ras atemorizantes que cambian
segun su discografia; las bandas
mexicanas “Los Strait Jackets” y
“Senor Bikini”, usan mdscaras de
lucha libre durante sus presenta-
ciones y la banda peruana “Los
Drugos”, que utilizaba mdscaras
similares a los personajes mal-
vados de la pelicula “La Naranja
Mecdnica”.
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La historia de San Michele:
una novela médica

Eduardo Penny
(Internista y Geriatra)

Esto es una importante obra

literaria; humanistica y de gran
sencillez de pensamiento, escrita
por Axel Munthe, médico y escri-
tor sueco (1857-1949), publicada
en 1929. La novela fue traducida
a 45 idiomas y llevada al cine. Al
ser escrita en primera persona es
considerada como su memoria o
autobiografia.

Axel Munthe sirvié en la Cruz Roja
Internacional y fue médico de la
Reina de Suecia.

La novela trata de su historia pro-
fesional: su vida de estudiante
hasta su graduacion como el pro-
fesional médico europeo mds jo-
ven, asi como todas sus experien-
cias como tal. En algun momento
se tiene que enfrentar ala disyun-
tiva de ser un médico importante
y famoso versus el trabajar y vivir
con la tranquilidad de estar cer-
ca de la naturaleza y de los seres
humanos.

La historia empieza cuando viaja
a Ndpoles para apoyar a la co-
munidad durante un brote de co-
lera. Visita la bella isla italiana de
Capri, con el golfo de Ndpoles a
Sus pies y con una vista privilegia-
da del Vesubio, quedando mara-
villado con ella, por sus diversas
flores, arbustos, drboles frutales
y vifiedos, asi como por sus lindas

mujeres. Queda enamorando de
Capriy se propone crear su futuro
hogar alli, en Anacapri, en la parte
alta, bagjo los restos de una quin-
ta romana, abierta al sol, al vien-
to, a la voz del mary con luz por
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todas partes; todo lo que merece
la pena vivir, aunque tendria que
pagar el precio de “renunciar a la
ambicién de formarse un nombre
en su profesién y sacrificar su por-
venir”,



Axel Munthe estudié medicina en
Paris. Ahi se formo en las salas de
anatomiay anfiteatros de la Ecole
de Medecine, en los laboratorios
del Instituto Pasteury en las salas
de la Salpetriére, del Hotel-Dieu
y de La Pitié, escenarios donde,
segun la narrativa, aprendié a
conocer “la estructura de la ma-
ravillosa mdaquina que es el cuer-
po humano, la armdnica accion
de todos sus engranajes y ruedas,
en estado de salud, sus trastornos
en la enfermedad y su derrumba-
miento final en la muerte”.

Discipulo del célebre médico fran-
cés Jean-Martin Charcot, consi-
derado el padre de la Neurologia,
Munthe lo describe como bajo
de estatura, con térax de atleta
y cuello de toro, de voz imperati-
va, mirada penetrante y aspecto
en extremo imponente. Alguien
con pocos amigos entre sus co-
legas, temido por sus ayudantes
y por sus pacientes que lo visita-
ban de todas partes del mundo.
Una vez establecido sus diag-
nosticos, le eran indiferentes los
padecimientos de sus enfermos y
se interesaba muy poco por ellos.
En esa época estaba de moda
la practica del hipnotismo que él
dirigia semanalmente. Una reu-

Axel Munthe (1857-1949)

nién-espectdculo en el hospital, al
cual acudian periodistas, actores
y todo tipo de personas. Se consi-
deraba que con el hipnotismo de
podia combatir el alcoholismo,
la cocainomania y la llamada in-
version sexual u homosexualidad,
considerada esta ultima como un
accidente de la naturaleza duran-
te la gestacion o el alumbramien-
to, aunque también se especulaba
que pudiera ser parte de la evolu-
cién natural de la humanidad.

“{Hacia diagndsticos muy rdpi-
dos, después de una rdpida mira-
da y teniendo un buen ojo clinico,
pero nunca admitia que se hu-
biera equivocado!”. Asi describia
Munthe la soberbia que nos pue-
de atacar a los médicos, la misma
que si no es reconocida y corregi-
da, en algun momento nos hard
sufrir consecuencias personales y
profesionales.

El complejo Salpetriére, antigua
fdbrica de explosivos, en 1656
comprendia al hospital de nifas y
mujeres, el hospital de Bicétre de
hombres y la Pitié de ninos. Poste-
riormente se convirtié en hospicio
de ancianas y asilo de enfermos
mentales. En época de Charcot,
tenia una extensién de 31 hectd-
reas, 45 edificios, 5035 personas,
2600 indigentes, principalmente
enfermos crénicos neuroldgicos.
Finalmente, se crea el grupo Pi-
tié-Salpetriére con la Facultad de
Medicina, complejo muy impor-
tante en el sistema hospitalario
francés, aun en la actualidad.

En relacion con la muerte, Munthe
dijo que aprendié a “combatir a la
implacable enemiga que, guada-
Aa en mano, daba vuelta por las
salas, siempre dispuesta a matar,
a cualquier hora del dia y de la no-
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che, a veces viniendo con un furor
inusitado, otras veces de puntillas,
quieta vy silenciosa, y yo estaba
para impedir que se acercase”.
“La muerte tiene su parte de tra-
bajo, como yo la mia, somos co-
legas, puede ser muy cruel, pero
también puede dar paz y felici-
dad o producir un placido sueno”,
anadié. Una tarea que los mé-
dicos tenemos en el dia a dia no
solo es prevenir, diagnosticar, tra-
tar, rehabilitar y proporcionar ca-
lidad de vida a las personas, tam-
bién es nuestra tarea ayudarlas a
enfrentar dignamente ala muerte
cuando no podemos ayudarlos a
vivir. “Sin piedad no se puede ser
un buen médico”, nos dice Munthe
en la novela.

Al graduarse como médico y psi-
quiatra, Axel Munthe empezé a
ejercer en forma privada en Paris,
atendiendo a todo tipo de pa-
cientes, algunos con serias enfer-
medades y otros con enferme-
dades imaginarias. En esa época
estaban de moda los diagnosti-
cos de “apendicitis” y de “colitis”,
que no tenian nada que ver con
lo que nosotros conocemos en la
actualidad.

Munthe se convirtié en el “mé-
dico de moda” de la clase alta
parisina porque inspiraba mucha
confianza, y se preguntaba: “sPor
qué a veces los pacientes podian
aliviarse o sentirse tranquilos, solo
tocdndolos con las manos?”, sin
duda, decia: “Conocer la menta-
lidad humana establece la dife-
rencia entre el éxito y el fracaso”.
Esto lo vemos diariamente en la
atencion de nuestros pacientes
y es comun la frase “ni bien lo
veo a usted, me siento mejor”, lo
cual nos habla de la confianza
que nos tiene el paciente y que
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nos permite no solo una mejor
relacion, sino también una bue-
na adherencia al tratamiento.

“¢Por qué a veces
los pacientes
podian aliviarse
o sentirse
tranquilos, solo
tocandolos con
las manos?”

La novela también describe el
comportamiento de la Medicing,
de sus instituciones y, sobre todo,

de los médicos “famosos”, de los
cuales Munthe decia que se de-
bia desconfiar en algunos casos,
“ya que muchos de ellos no tenian
tiempo para escuchar ni inves-
tigar, pudiendo ser insensibles o
indiferentes frente al sufrimiento”.
Muchos de esos pacientes, sobre
todo mujeres, eran enfermos ima-
ginarios, con una vida ociosa, mu-
cho dinero, con mania de sentirse
enfermos y de ser visitados por un
meédico.

En otros capitulos, el autor nos
narra sus experiencias en diversas
ciudades europeas y su contacto
con pacientes pobres afectados
por enfermedades como la es-
carlating, el tifus, la difteria o la
tos fering, lo cual contrastaba con
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la atencion médica que recibian
clases sociales mds altas, recor-
ddandonos que “lo verdaderamen-
te indispensable puede com-
prarse con poco dinero, solo lo
superfluo se vende caro; ver saliry
ponerse el sol, observar las nubes,
el cielo, las selvas, los prados, las
flores silvestres y oir a los pdjaros,
el maravilloso mar y mirar la sala
estrellada de la noche, jtodo sin
gastar un céntimo!”; sin duda, una
situacion que hoy en dia es muy
intensa en tiempos de pandemia.

llLo
verdaderamente
indispensable
puede comprarse
con poco dinero,
solo lo superfluo
se vende caro...”

Finalmente, esta novela refleja
la situacién a la que los médicos
nos enfrentamos en un momento
de nuestra vida personal y profe-
sional: la disyuntiva de desarrollar
una actividad profesional exitosa
y bien remunerada en una insti-
tucion privada moderna y bien
equipada, o trabagjar en el sector
publico con todas sus precarieda-
des y limitaciones a favor de una
poblacién mds necesitada. Pro-
bablemente, la mejor solucidn sea
combinar la prdctica privada con
el trabajo en el sistema de salud
publica, a fin de lograr un balan-
ce mds adecuado. jAl final, cada
quien decide cémo vivir y cédmo
brindar la mejor atencion profe-
sional y humanista a sus pacien-
tes, sin distingos!



Gonzalo Castro de la Mata

(Investigador / Biélogo)

Tem’o la mirada clavada so-

bre la pared de la cueva mientras
me invadia un sentimiento de in-
tensa melancolia. Las rayas pa-
ralelas marcadas sobre la piedra,
hechas por mis hermanos cuando
eramos chicos, me hacian recor-
dar tiempos mds felices. Hacia
tanto tiempo de aquello. Habia
vivido toda mi vida en esta misma
cuevaq, y conocia los alrededores
de su exterior como la palma de
mi mano. Sabia dénde y cudndo
aparecerian los hongos, como
atrapar conejos, y donde escon-
derme cuando venian los lobos.

Todo empezd a cambiar cuan-
do llegaron los otros, hacia ya
muchos inviernos. Primero se es-
tablecieron cerca y no hicieron
contacto con nosotros, pero su

impacto era cada vez mds evi-
dente. Con el tiempo habia me-
nos hongos, menos conejos, y los
elefantes peludos huyeron hacia
las montanas frias porque los ca-
zaban con mucha destreza. Algun
tiempo después tuvimos contac-
tos amables, pero no nos enten-
diamos, a pesar de haber tenido
intimidad muchas veces con sus
hembras, siempre dvidas de bus-
carnos.

Pero poco a poco mi gente em-
pezd a morir, primero por la tos,
y luego producto de los ataques
cada vez mds frecuentes de los
otros. Lo que empezd como un
contacto lleno de curiosidad se
convirtié en una guerra. Decidi-
mos defendernos y nos organiza-
mos como lo haciamos antes de

salir a cazar ciervos, pero poco a
poco nos fueron exterminando.
Tenian mejor organizacion y sus
lanzas eran mds afiladas, ademds
de tener mejor punteria. Cada vez
éramos menos y ellos mds. Final-
mente, me quedé solo.

Presenti que el final estaba porlle-
gar. Solo quedaba yo como Unico
habitante de la cueva. Una noche
los vi moverse en grupo, llevando
el calor que da luz para poder ver
de noche, y tomando posiciones.
Sospechaba que al dia siguiente
vendrian a atacarme y a quitar-
me la cueva, ademds de la vida.

Seguia mirando las rayas para-
lelas en la pared de la cueva con
gran melancolia, quizds querien-
do pensar que nada sucederia, a

ANO 2 N°5 MARZO 2021



pesar del creciente ruido afuera.
Sali a la entrada de la cueva vy vi
que el sol se empezaba a ocultar.
“Me queda poco tiempo”, pensé.
Al cabo de un rato anochecié y
los vi venir en gran numero. Sali
enfrentarlos, pero eran demasia-
dos. Me rodearon rdpidamente.

Se distinguian
claramente
muchas caras
de hombres con
una expresion
que mostraba
la mezcla del
odio infinito con
un desprecio
parecido al
racismo, que solo
se explica cuando
una turba esta a
punto de cometer
un linchamiento.

El XXIV Congreso Internacional de
Neurobioquimica, celebrado en
Berlin en el afio 2046, fue un gran
éxito. La técnica de reconstruc-
cién del dcido ribonucleico (ARN)
en redes neuronales, desarrollada
por el Dr. Wang Xi de la Univer-
sidad de Beijing en los anos 30,
habia abierto todo un mundo de
posibilidades. Consistia en repro-
ducir pequenisimas trazas de ARN
usando complejos algoritmos
predictivos que permitian conver-

tirenimdgenes visuales los Ultimos
recuerdos de personas fallecidas,
guardadas en su memoria antes
de morir. Las aplicaciones de esta
técnica fueron rdpidamente re-
conocidas como revolucionarias y
permitieron avances vertiginosos
en dreas del conocimiento como
la investigacion forense, asi como
en la reconstruccién historica. Se
podia ahora identificar asesinos,
ademds de reconstruir hechos de
la historia a través de sus testigos
presenciales, y pese a lo engorro-
so que es exhumar los caddveres
por las barreras burocrdticas y las
protestas de los familiares.

A pesar de todo, la técnica nunca
se habia aplicado a la paleonto-
logia, por la dificultad de encon-
trartejidos con suficiente material
neuroldgico Util. Por esta razon, la
presentacion del Dr. Xi generd mu-
cha expectativa. Los asistentes al
evento quedaron mudos al obser-
var tres imdgenes reconstruidas
usando esta técnica, proceden-
tes de un fésil de “Homo sapiens

ANO 2 N°5 MARZO 2021

neanderthalensis” encontrado en
una cueva en el norte de Ruma-
nia. Las imagenes eran un poco
borrosas, pero dejaban ver una
secuencia clarisima de eventos.

La primera imagen mostraba un
atardecer visto desde lo que pa-
recia ser una cueva. Se veian los
contornos de la cueva y afuerq,
un bosque ralo con luz crepuscu-
lar vespertina. La segunda ima-
gen mostraba lo que parecian
ser muchas personas con antor-
chas y lanzas acercdndose hacia
la entrada de la cueva en actitud
agresiva.

La uUltima imagen, sin embargo,
era realmente perturbadora. Se
distinguian claramente muchas
caras de hombres sucios, con bar-
ba y cabellos largos. Tenian en el
rostro una expresién que mostra-
ba la mezcla del odio infinito con
un desprecio parecido al racismo,
que solo se explica cuando una
turba estd a punto de cometer un
linchamiento.



Animal politico

Aland Bisso Andrade
(Médico Internista)

CUondo se busca la definicion

de “politica” casi siempre se llega
a lo mismo: “Actividad humana
destinada a dirigir (o sea gober-

nar) el estado en beneficio de la
sociedad”. En otras palabras, un
eufemismo que conduce a la bus-
queda del poder; de ahi que mds
interesante resulta buscar la defi-
nicion de sus actores: los politicos.
Aristoteles acertd cuando dijo
que el hombre era un animal poli-
tico. Elhombre tiene la capacidad
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natural de relacionarse y por ello
crea sociedades, grupos, ciuda-
des (polis, en griego). El hombre
y el animal son sociales, pero solo
el hombre es politico. Alcanza una
dimensién que le permite crear,
organizar, planificar; preocuparse
por las necesidades de su familia
y de su comunidad. En ese tra-
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jin histérico surgen los lideres, las
“cabezas”, los organizadores, los
que toman el timdn. Algunos no se
conforman con gobernar su casa,
quieren la presidencia de la aso-
ciacion de padres de familia o de
la junta de propietarios del con-
dominio, pujan por una alcaldia,
la presidencia regional, una curul
en el congresoy, por qué no, llegar
a palacio de gobierno.

“El hombrey
el animal son
sociales, pero
solo el hombre es
politico”

Y si es un ciudadano comun que
hace poco o nada, el hecho de

pasar a la mansedumbre del re-
bafo comun, también lo hace
politico porque su inercia apoya el
continuismo del gobierno de tur-
no. Nadie se escapa de la senten-
cia aristotélica. La clasificacion es
simple: somos politicos pasivos o
politicos activos, y las definiciones
mdads interesantes la tienen estos
Ultimos porque, sean militantes
o simpatizantes, se subdividen
en honrados o ladrones, sinceros
o falsos, transparentes o turbios,
simples anténimos que, finalmen-
te, terminan significando lo mis-
mo cuando de adjetivar se trata.
Mds interesante resulta el hecho
gue ambos tipos pueden mostrar
caracteristicas de profesionalis-
mo, lealtad y cultura, todo lo cual
constituye un beneficio adicional
para el politico integro y honesto,
pero que solo sirven de careta y
medio para el ladrén o corrupto;
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de ahi que es facil encontrar en la
cdrcel a politicos formados en las
mejores universidades, harto lea-
les a su partidoy con buen nivel de
cultura; sin embargo, nada de eso
pudo evitar la sombra de la co-
rrupcion porque la honradez solo
requiere de valores y sabiduria, no
titulos ni cargos altisonantes. El
politico que no cultiva valores no
serd capaz de ceiirse a los man-
datos de la Constitucion, respetar
a sus semejantes ni de cuidar el
erario publico, y, por tanto, estd
destinado a seguir sus propios in-
tereses: dinero o poder, o ambos.
Por lo general, uno implica al otro,
puesto que es imposible desear el
poder prescindiendo de todas sus
ventajas y beneficios.

“El politico que
no cultiva valores
no sera capaz
de ceiiirse a los
mandatos de la
Constitucion,
respetar a sus
semejantes ni de
cuidar el erario
publico”

En el lapso que transcurre desde
que un politico desea alcanzar
un alto cargo publico hasta que
lo consigue, se construye una es-
calera de mil peldanos, cada uno
con nombre propio: promesas, fa-
vores, demagogia, coimas, arre-
glos, etc,, etc., no siempre realiza-



dos por él mismo, sino por la gente
arribista y aduladora que lo rodea.
Una extrana simbiosis en la cual se
utilizan los unos a los otros, amén
de la sarta de pardsitos y crapu-
las que merodean esperando la
menor oportunidad para llevarse
algo en el bolsillo. Total, si no con-
siguen lo que buscan en su grupo
politico, lo pueden encontrar en
otro y van saltando de un parti-
do a otro con pasmosa facilidad.
Aqui no hay doctrina ni ideolo-
gia de por medio, solo ambicién
personal donde el interés comun
puede caer abatido por el interés
personal, asi se vivan tiempos de
pandemia.

Nuestro modelo de democracia
exige el voto obligatorio en elec-

ciones donde los candidatos solo
requieren ser peruanos de na-
cimiento con cierta mayoria de
edad. De ese modo, el elector serd
responsable de entregar la con-
duccién del Estado a profesio-
nales competentes o a perfectos
iletrados. Sabiduria y valores son
elementos suficientes para tomar
las mejores decisiones, pero no
son atribuciones que se puedan
comprar en la tienda de la esqui-
na; de modo que, si a la falta de
tales virtudes le anadimos ausen-
cia de experticia y de formacion
académica, se da la formula per-
fecta para tener autoridades po-
liticas que, mds alld de tener se-
rias falencias en gestion, pueden
cometer actos de corrupcién en
todas sus manifestaciones, casi
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siempre inmersos y nutridos en el
perfecto caldo de cultivo que les
ofrece una telarafa burocratica
gigante, compacta y compleja.
Todo un ecosistema que cobija un
enjambre variopinto y heterogé-
neo de funcionarios publicos que,
muchas veces hasta sin saberlo,
pululan y accionan bajo los hilos
que mueven los engranajes que el
poder demanda.

“Sabiduria y
valores son
elementos
suficientes para
tomar las mejores
decisiones”
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De todas las historietas que

escuché por parte de mis abuelos,
una de ellas inquietd mi curiosi-
dad: la de los duendes.

No recuerdo con precision la des-
cripcion que hacian de aquellos
seres, pero los imaginaba com-
binando lo visto en las peliculas o
revistas con las reconstrucciones
que hacia en mi mente conforme
escuchaba las historias.

Como es natural en los ninos, a
medida que pasaban los dias no

podia dejar de pensar en ellos y el
deseo de conocerlos fue apode-
rdndose de mi.

Cerca de la parte trasera de nues-
tra casa habia una acequia; uno
de sus bordes estaba delineado
por una hilera de sauces y el otro
por laureles. Ademds, un pequeno
puente de madera unia la chacra
con la parte posterior de las casas.

Si bien no tenia un cuaderno de
notas habia grabado en mi mente
los siguientes datos: los duendes
salen de sus casas al atardecer,
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a partir de las seis de la tarde les
gusta jugar en los sauces y cuan-
do estds bajo alguno de éstos los
duendes te arrojan alguna rama
para fastidiarte; algunos de ellos
ingresan a las casas cuando ya
todo es oscuro y se ponen la ropa
de los niflos mds pequeios que ha
sido dejada a la intemperie; porla
manana se encuentran algunos
restos de heces, supuestamente
de algun duende.

Para asegurarme de que era cier-
to, pregunté a la abuela y me dijo
que si existian, pero que seria me-



jor no molestarles, ya que si los
viera me podria volver loco.

No sé cudnto tiempo paso hasta
el dia en que, a escondidas sali
de la casa para explorar el terre-
no; encontré unos montoncitos
de heces, no se parecian a la de
humanos, tampoco a la de al-
gun animal conocido; con temor
busqué entre los laureles, miré los
sauces, también el suelo buscan-
do huellas de pies pequefios, mds
no encontré evidencia alguna;
luego, silenciosamente, de espal-
das al puente, me retiré hurgando
con la mirada por si viera algunos
pares de ojos entre las hojas, y co-
rriendo crucé por el puente para
entrar en la casa sin mirar atrds.

Me costd bastante disimular el
miedo que senti, creo que mi ma-
dre y mis hermanos no se perca-
taron de ello.

Los dias transcurrian como de
costumbre, mdas mi mente esta-
ba en la acequia, los sauces, los
laureles y los duendes; tenian que
estar alli, deben salir, solamen-
te debo esconderme y como soy
nino estoy seguro que no me ha-
ran dano, repetia para mi mismo.

No pude contener mi curiosidad
y calculando la hora fui a escon-
derme detrds de un arbusto. La
penumbra empezaba a aparecer;
agazapado contenia el miedo y
senti mis latidos hasta en las sienes.
Los sonidos de los insectos se escu-
chaban con mds nitidez, los drboles
se callaron, la luz del sol se perdia 'y
de pronto en uno de los sauces em-
pezaron a moverse las hojas. Tuve
que agazaparme un poco Mmds, es-
cuchaba mi respiracién, queria sa-
lir corriendo, ya no deseaba ver los
duendes; pero era demasiado tar-
de, las hojas se movieron con mds

fuerza, no pude distinguir qué fue y
lo Unico que hice fue levantarme y
correr como queriendo ganar a la
oscuridad antes que me atrapase
fuera de la casa.

Esa noche estuve callado, fue di-
ficil dormir, no queria que se apa-
gue la tenue luz de la vela, tuve
miedo estar cerca del borde de
la cama, me parecia que alguna
mano pequena iba arrastrarme
debdjo de ella; escuchaba soni-
dos en el corral, parecia que los
duendes habian entrado a jugar
con la ropa de mi hermanito, qui-
se gritarles que se fueran pero no
pude, mi voz se apagod y, rogando
que no hubiera alguna prenda en
el cordel me quedé dormido con
las manos en el pecho y cubierto
totalmente con la frazada.

“Tuve que
agazaparme
un poco mas,

escuchaba mi
respiracion,
queria salir

corriendo, ya no
deseaba ver los
duendes; pero
era demasiado
tarde...”

Al dia siguiente, me levanté tem-
prano, mi madre ya estaba en la
cocina, sali al patio presuroso,
miré el cordel y al verlo sin ropa
temilo peor, angustiado pregunté
a mi madre si habia dejado col-
gada alguna camisa o pantalén
de mi pequefio hermano, ella res-

pondié que no, sin dejar de pre-
guntarme el por qué.

Ya aliviado tomé la avena y comi
el pan con mantequilla rapida-
mente, luego con disimulo fui a
explorar el lugar donde estaba
el sauce, toqué su corteza, oli el
ambiente, con una rama busqué
alguna huella en la tierra, mi vis-
ta se fijé en una rama donde vi
posarse algo, eran heces frescas,
poca cantidad, sin pestilencia, las
toqué con la rama, volvi a reparar
hacia arriba y senti que alguna
mirada llegaba hacia mi desde
los laureles; disimulé como si no lo
percibiera, caminé silbando hacia
el sauce, cogi un gajo de su cor-
tezq, lo llevé a mi boca y dandole
suaves mordiscos cruce despacio
el puente con direccion a casa.

Los dias siguientes los dediqué a
observar a mi hermanito por si se
volviese loquito, no ocurrid, segu-
ramente él no lo recuerda, pero
fueron dias en los que mds tiempo
pasamos juntos; en las noches an-
tes de dormir me aseguraba que
no hubiera ropa alguna en el cor-
del para dormir tranquilo. Cada
atardecer, cuando miraba al fon-
do de la casa, sentia que alguien
me observaba y a lo que yo res-
pondia con una leve sonrisa.

Pasaron muchos afnos, en ese lu-
gar construyeron casas, la ace-
quia fue cubierta con tapas de
cemento, el puente desaparecio,
los sauces y los laureles murieron,
senti nostalgia por los duendes.

No sé si existieron, mas estoy se-
guro que uno de ellos se quedd
en mi recuerdo. Mientras escribo
estas notas percibo que alguien,
entre mis libros, me observay son-
rio deseando que sea mi antiguo
companfero de infancia.
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El cielo de Winona

Hernan Cavalié Cabrera
(Médico Nuclear)

A Winona Ryder

Séale concedidos
A criatura tan hermosa

El intimo espacio
El fuego divino
Que enciende los cuerpos
El asombro mortal
Ajeno a su envoltura
Concédele Senor
El anhelado cielo
La exacta luz que revele
La intensidad terrible
De su pdlida belleza
Sean la flory el espejo
El rostro del delirio
El tiempo transparente
La sonoridad del rio
Fluyendo entre sus labios
La espada del amor
Forjada en el deseo
Concédele a Winona
El cielo verdadero
La estética del infinito
El paraiso de Milton
Sea ubicuo su bello rostro

La divina sinuosidad de sus labios
Sus cabellos donde se esconde la noche
El arcano de su pubis angelical
Sus pdrpados de jade

Concédele Senor

La impoluta gracia

El dmbito de la palabra

La arcadia de Virgilio

El mds ardiente deseo

El hilo de Ariadna

El despertar de Antiope

Librala Sehor
De todos los males
Del olvido imperioso
De la sal y del viento
De la hierba mala
/ En el jardin de los Finzi-Contini
Del espectro de Heathcliff
De los celos de Otelo
De la envidia de las infimas criaturas
Del mérbido deseo inmortal de
/ Victor Frankenstein
Mds entre todos los males

Tan préximo a la perfeccidn
Sus cejas aladas, sus pardos ojos

Te suplico la libres, Sefor
De Sylvester Stallone
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Mi amiga Khali

Antonio Ormea Villavicencio
(Médico Internista)

Técnica: Oleo sobre lienzo.
Medidas: 40 x 50 cm
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